🫧 Message in a Bottle
🌍 The Human Thread
🕯️ El Hilo Humano: Sobrevivir al Sistema
🫧 Message in a Bottle · Mensaje en una Botella
EN
This isn’t an ad. It’s a signal.
If you’ve found this, perhaps you’re like me—someone who still believes in quiet rooms, honest rent, and the kind of peace that lets you breathe. Pixelia can travel anywhere in the U.S., following the small gravity of kindness.
Sometimes the system feels like a tide that never rests. But bottles still reach unexpected shores. And if this message finds you, maybe destiny was just waiting for someone to read it with an open heart.
What I’m looking for
- Roommate to share a 2-bedroom apartment (target total rent: $1,600 → $800 each).
- Areas: Naples / Bonita Springs / Estero / Golden Gate.
- Timing: mid-January (current lease ends Jan 15).
- Move-in usually requires first month + security deposit → approx $1,600 each.
- Clean, quiet, respectful, non-smoker — same on my side.
Why here, why now
Because forms don’t listen. People do. This is not a pitch; it’s a human note. If this resonates, maybe we can make life a little easier together.
I don’t know where you are, but if something moves inside as you read this, perhaps the bottle has already fulfilled its purpose.
How to reach me
Leave a comment below or send me a direct message through my usual channels. If it feels right, we’ll talk — no rush, no pressure.
ES
Esto no es un anuncio. Es una señal.
Si has encontrado esto, tal vez seas como yo: alguien que aún cree en los lugares tranquilos, en un alquiler justo y en esa paz que te deja respirar. Pixelia puede viajar a cualquier lugar de Estados Unidos, siguiendo la pequeña gravedad de la bondad.
A veces el sistema se siente como una marea que nunca se detiene. Pero las botellas aún llegan a orillas inesperadas. Y si este mensaje te alcanza, tal vez el destino solo esperaba a alguien que lo leyera con el corazón abierto.
Lo que busco
- Compañero/a para compartir apartamento de 2 habitaciones (renta total objetivo: $1,600 → $800 c/u).
- Zonas: Naples / Bonita Springs / Estero / Golden Gate.
- Fecha: mediados de enero (contrato actual hasta el 15 de enero).
- La mudanza suele requerir primer mes + depósito → aprox $1,600 por persona.
- Limpio, tranquilo, respetuoso, no fumador — por mi parte, igual.
Por qué aquí, por qué ahora
Porque los formularios no escuchan. Las personas sí. Esto no es una oferta; es una nota humana. Si te resuena, quizá podamos hacer la vida un poco más fácil juntos.
No sé dónde estás, pero si algo se mueve dentro al leer esto, quizá la botella ya cumplió su misión.
Cómo contactarme
Deja un comentario abajo o envíame un mensaje directo por mis canales habituales. Si encaja, hablamos — sin prisa y sin presión.
“Not everything that breaks is lost. Some truths are born only after collapse.”
«No todo lo que se rompe se pierde. Algunas verdades nacen solo después del colapso.»
— Pixelia.art
PS: espero que nadie nos esté mirando desde el espacio en su viaje a Marte 😉
How to reach me · Cómo contactarme
You can contact me directly by text or WhatsApp at
(239) 601-3561 — please text first.
Serious and respectful inquiries only, thank you.
Puedes contactarme directamente por texto o WhatsApp al
239 • 601 • 3561 — por favor, escribe primero.
Solo mensajes serios y respetuosos, gracias.
📅 Published on October 12 — Día de la Hispanidad. A new kind of voyage, not to conquer, but to connect. Un nuevo tipo de viaje, no para conquistar, sino para conectar.
Comments
Post a Comment
🌠 A veces el universo responde cuando alguien escribe.